Недавно в моей прихожей закончился ремонт.
Шучу конечно. Я знаю, что ремонт в принципе не может быть закончен. В моём понимании ремонт считается законченным, если работы выполнены где-то процентов на восемьдесят-восемьдесят пять, не более. А если продолжать что-то делать дальше, то то, что было сделано изначально, начинает нуждаться в ремонте снова — тут отклеилось, здесь поцарапалось, там откололось слегка, вон там чёрная ебанутая тварь когтями изодрала... В общем, если воспринимать это всё близко к сердцу, то остаётся только пойти в санузел и вздёрнуться нахер. А в санузле заебись — там ремонта никогда не было, там нет излишних тревожных мыслей и душевных терзаний. Посидишь там с журналом-роллингстоун год эдак за две тысячи пятый, почитаешь про кого-нибудь известного, да и вздёргиваться перехочется. Нужная всё-таки вещь — санузел. Особенно когда без ремонта.
Так вот ремонт. Он делался не просто так, а с претензией. Захотелось внезапно чего-нибудь викторианского. Ну или хотя бы просто отойти от общепринятых стандартов, не скатившись при этом в сраный кич. Стена прихожей вышла примерно вот такой:
Вместе с этим долгие годы я периодически страдал от ненависти к самому себе, особенно в те моменты, когда периодически проёбывал ключи где-то внутри своего жилища. Прихожу домой, кладу их на какую-нибудь полочку, запоминаю, сцуко, куда положил, а потом херак! — и забыл. И начинаются перед выходом из дому судорожные поиски. И чем сильнее торопишься, тем дольше поиски и громче мат. Брррр! Ненавижу! А иногда бывало, что ясно помнил, где ключи положил, но стоял к этому моменту уже одетый и обутый в десятидырочные стилы, а ключи предательски лежали в самом дальнем углу комнаты на столе. Короче, стала явной лютая потребность обзавестись ключницей. Да и оформление прихожей этого ненавязчиво требовало.
читать дальшеА где достать ключницу? Правильно. В магазине. Прошелся по точкам сбыта интерьерных излишеств и немного прихуел — такое говнище продают, что словами и не предать. И главное — стоит всё, будто бы из палисандра и платиновых гвоздей сделано. Возмутительно просто. Я бы и рад был денег заплатить, так не за что. Видимо, ключницами магазины города обеспечивает один поставщик, работающий недобросовестным криворуким производителем. Конечно, может быть мне просто не повезло и я не нашел ничего достойного, хотя и посетил около пяти различных мест.
Решил мутить самостоятельно. Руки мои не то, чтоб уж совсем растут из жопы, но ремесленником-рукодельником я ну совершенно не являюсь. Так что, принимая решение самостоятельно конструировать ключницу, я немного рисковал. Пошел в магазин-леруамерлен, купил там обработанную сосновую доску, две маленькие петли, металлическую продолговатую ручку, два крючка в виде львиных голов и небольшую круглую кисточку. Принёс всё это домой, и... что-то сразу настолько впадлу стало что-то делать, что ингредиенты будущей ключницы лежали без дела несколько дней.
Позже решил всё-таки начать. Понял, что без предварительных расчётов не обойтись, пришлось затратить на них некоторое время. Распилил доску электролобзиком в соответствии с кривыми чертежами, выполненными от руки на маленьком клочке бумажки. Начал собирать деревяшки. Захотелось обойтись без металлического крепежа и использовать клей. Обошелся, использовал. Это было ошибкой, об этом ниже. Спустя несколько минут у меня получилась такая вот конструкция:
Дерево решительно требовало какого-нибудь покрытия. Просто красить не хотелось, к тому же в доме нашлась бутылочка с морилкой. Таким образом, сосна превратилась в дуб. Не по свойствам, но хотя бы внешне. Выпилил из куска старой фанеры заднюю крышку. Фанера выглядела чрезвычайно помойно, поэтому сходил в гости к родителям, порылся там в залежах тряпок и выбрал три варианта обивки задней крышки. И ещё открутил от старого деревянного ящичка крючок. Так, на всякий случай. Оббил крышку тканью с самой удачной, на мой взгляд фактурой, засунул её в ключницу, прикрутил дверцу. Вышло вот так:
Морилка на деревянной поверхности не имеет особого смысла, если её не покрыть лаком. Поехал на рынок и приобрёл банку алкидного лака. Воняет, сука, но терпимо. Далее произошло нечто. Я снял дверцу, покрыл ключницу лаком и повесил её сушиться на балкон. Причём сушилась она на весьма интересной в плане черезжопности конструкции — ключница висела на гитарной подставке, сделанной из лабораторного штатива с треногой, которая стояла двумя ногами на подоконнике, а оставшейся ногой — на стопке прислонённых к стенке дсп-плит. Да следующий день мне зачем-то внезапно понадобилась одна из этих плит. Я без задней мысли стал вытаскивать её из стопки. В итоге штатив наебнулся, и ключница упала на кафельный пол. Так как вместо металлических элементов крепежа я использовал клей, после удара об пол ключница за секунду превратилась в набор трогательных деревяшек.
Со скорбным видом я поднял с пола балкона останки и бережно отнёс их на кухню. Выглядели они вот так:
Была мысль послать всё в хуй, выкинуть останки в мусорный пакет и погрузиться в уныние, но что-то заставило меня продолжать. Тем более ни одна из деревяшек не пострадала — они просто отклеились друг от друга. Вечером я склеил конструкцию снова и дополнительно укрепил её маленькими гвоздиками. В принципе, можно было и не клеить — хватило бы и гвоздей. Приделал дверцу, крючок и покрыл все поверхности ещё одним слоем лака:
Когда всё это хозяйство высохло, снова вставил внутрь оббитую тканью крышку и прикрутил крючки:
С этого ракурса всё выглядит замечательно, но меня ожидал сюрприз — непонятным образом, пережив смерть и перерождение, ключница стала немного больше. Хуй знает почему — может дерево рассохлось, может быть ещё что. В общем, между стенками и задней крышкой образовались зазоры. Пришлось выпиливать новую крышку. С третьего раза получилось. По причине того, что в моём степлере закончились скрепки, я решил просто приклеить обивочную ткань к крышке, а не пришпиливать её сзади, как сделал изначально. Я намазал клеем крышку, приложил ткань, начал её разглаживать и... блядь! только не это! — в некоторых местах ткань пропиталась клеем, появились пятна. Ибо ткань, которую я выбрал была весьма красивая, но для обивки она не подходила — очень токая и тянущаяся как советские трикотажные треники. Отодрал её от крышки и выкинул в мусорный пакет. Было, конечно, жалко, но ничего не поделаешь. Взял другую ткань, без рисунка, но зато более добротную, приклеил к задней крышке. Вставил её в ключницу, снова прикрутил крючки. Прихерачил ручку к дверце, а к одному из рёбер жесткости сзади — две петли, чтоб на стену повесить можно было. Собственно, вот и висит теперь:
Ключница получилась, мягко сказать, неидеальной. Но все её косяки, вся её кривизна эксклюзивна. Ни у кого нет таких косяков и такой кривизны. Ну и ключи теперь, наверное, будут реже теряться. Хотя не факт.